《关闭小说畅读模式体验更好》
大稻埕的清晨,是由一种带着沉重Sh气的声响开启的。
苏穠推开那扇锈迹斑斑的铸铁门,刺耳的嘎吱声在空荡的巷弄里回荡,像是一声古老的叹息。
这栋被称为「苏宅」的三层洋楼,隐匿在一排布行与药材行之间。它的外墙攀满了不知名的蔓藤,那是种带有侵略X的绿,在雨水的滋润下显得格外浓稠。木制的窗框已经腐朽,边缘生出了一层细密的、带有粉质感的青苔。
苏穠深x1一口气。对於一个失去味觉的人来说,呼x1成了她与世界建立连结的唯一物理途径。
虽然嗅不到气味,但她能感觉到空气的质感。大稻埕的空气是「重」的,它带着一种饱含水分的颗粒感,黏在皮肤上,像是一层薄薄的、凉凉的膜。
她走进一楼的大厅。地板是那种黑白相间的磨石子,凉意顺着鞋底窜上脚踝。屋子里安静得能听见尘埃落下的声音。墙角堆着几箱发h的旧书,还有一张布满灰尘的雕花靠背椅。
对於此刻的苏穠来说,这里的「空」反而让她感到一种奇异的安稳。
在信义区的公寓里,所有的东西都是JiNg准且昂贵的。感应式的厨具、恒温的酒窖、极其灵敏的cH0U油烟机——那是一个为了「呈现味道」而设计的实验室。而这里,只有老旧的灶台、散发着泥土气息的後院,以及那种时间被无限拉长的慵懒。
她推开後门,走向那个久未有人打理的後院。
後院b她记忆中还要荒凉。野草疯长,几株残败的月桃叶低低地垂着,边缘泛着乾枯的焦h。墙角有一口古老的汲水帮浦,锈得厉害。
「你那株紫苏,再不剪就要枯了。」
内容未完,下一页继续阅读