《关闭小说畅读模式体验更好》

        大稻埕的初夏，空气中原本该酝酿着端yAn将至的蒲艾清香，如今却被一种带有燥热、乾涩且充满金属摩擦感的粉尘所覆盖。苏宅老洋房那道原本贴着褪sE春联、带着岁月包浆的红砖墙，此刻被一张醒目且残酷的hsE公文拦腰截断。公文上的红印章鲜YAn得近乎滴血，那是一道名为「都市更新」的判决书，宣告这座感官的孤岛即将在三个月後，化作一片平庸的灰烬。

        苏穠坐在中庭，右手扶着那棵老龙眼树皴裂的树皮。这几日，她恢复的那百分之十感官变得极其「焦虑」。她闻到的不再是林深园子里的草木灵气，而是一种属於现代文明的、冷酷的「拆除味」——那是陈年石灰被震碎後的燥渴，是锈蚀铁管被强行切开後散发出的冷冽金属腥，以及地底深处那些不见天日的W垢，在yAn光下曝晒後的霉变感。

        「在城市的演化史里，老屋是必须被代谢掉的赘r0U。」林深从一片颓圮的断墙边走过来，手里攥着一把刚从碎石缝隙中拔出的、带着灰头土脸气息的「野艾草」。他的眼神里有一种前所未有的、深沉的疲惫，像是长年守护的火种即将在暴雨中熄灭。

        「这些艾草长得极其卑微，却极其强韧。」林深将艾草叶在指间r0u碎，那种带着强烈挥发X、苦中带凉的青草气，在苏穠那敏锐却脆弱的鼻腔里激起一阵细小的痛楚。「它是野X的修辞。在我们汉人的传统里，艾草是招百福、避百邪的，但现在，它只能在瓦砾堆里寻找最後一点生存的缝隙。苏穠，你看这叶片，它在凋零前，会爆发出最强烈的苦涩，那不是味道，那是它对大地最後的抓力。」

        他将艾草与一些乾枯的柏木、陈年的陈皮一同投入炉火中。

        ——「劈啪。」

        那不是烹饪的声音，这是一场关於「告别」的烟燻。

        苏穠虽然失去了大部分嗅觉，但她看见了那种「气T的悲剧」。青烟在天井中盘旋，呈现出一种带有忧郁质感的淡蓝sE。那烟雾缓慢地侵入老洋房的每一处罅隙，彷佛在与那些即将消失的雕花窗棂、磨石子地板做最後的吻别。

        「试试这道艾草煎蛋。」

        林深将切碎的野艾草与金h的土J蛋Ye搅拌，不加盐，仅以少许自榨的苦茶油在铁鼎中慢煎。

        入喉的瞬间，一场关於「草木凋零」的赋格在苏穠的口腔内发生。

        内容未完，下一页继续阅读